(1) Все про это говорят, и никто не знает, что это значит. (2) Во всяком случае, я не знала. (3) Говорила, как все: у человека должен быть богатый внутренний мир. (4) И еще: духовное богатство. (5) Но если бы меня спросили, как я понимаю эти привычные слова, не нашлась бы, что тут ответить. (6) Внутренний мир – это книги, музыка, интерес к театру, понимание природы, любовь к поэзии, вообще к искусству – так я думала. 
(7) И получалось: полный, интересный внутренний мир бывает только у образованных, даже высокообразованных людей. (8) Но жизненный опыт не подтверждал этого. (9) Полуграмотная деревенская старуха вдруг открыла мне такое понимание человеческой психологии, такую глубину терпимости и доброты, какие не часто найдешь в самой образованной среде. (10) Городской мальчишка, приехавший на отдых в деревню, казалось, ничем, кроме футбола, не интересовался. (11) Но однажды вечером он, загадочно улыбаясь, повел меня на берег реки. (12) Усевшись на поваленное дерево, мы молчали, и я недоумевала: зачем он меня сюда привел? (13) Солнце торопливо катилось к закату, за рекой ложился туман – из тумана вдруг послышались звуки. (14) Я не сразу поняла: это был рожок. (15) Древний пастушеский рожок – почти забытое искусство. (16) Мы слушали молча, лицо мальчика выражало терпеливое ожидание. (17) И вот солнце коснулось складок тумана, было мгновение – все вокруг озарилось фантастическим светом. (18) Глаза мальчика заблестели. (19) Он смотрел и смотрел и слушал – не знаю, что запомнилось мне острее: последние секунды дня, заходящее сквозь туман солнце и далекие звуки рожка – или вдохновенное лицо мальчика. 
(20) Когда я читала в книгах о Левине, слышавшем, как растет травка, или о Печорене, растворяющем свою мятежную душу в дикой кавказской прмроде, я думала это люди особенные, необыкновенные. (21) С годами поняла: каждый человек может быть необыкновенным, если откроет свою душу красоте мира и она властно войдет в эту душу.
(Н. Долинина) 
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(1)Даже самые развитые люди, я заметил, глубоко убеждены в том, что жить духовной жизнью - значит ходить в театры, читать книги, спорить о смысле жизни. (2)Но вот в «Пророке»:
Духовной жаждою томим,
В пустыне мрачной я влачился...
(3)Чего же не хватало пушкинскому герою - споров, театров и выставок? (4)Что это значит - духовная жажда?
(5)Духовность не то, что культура поведения или образованность. (6)Огромное количество людей, не имея образования, обладает высочайшей силой духа. (7)Интеллигентность - не образованность, а духовность. (8)Отчего самые тонкие ценители искусства бывают порой негодными людьми? (9)Да потому, что чтение книг, посещение театров и музеев не есть духовная жизнь. (10)Духовная жизнь человека - это его собственное стремление к высокому, и тогда книга или театр волнуют его, потому что отвечают его стремлениям. (11)В произведениях искусства духовный человек ищет собеседника, союзника - ему искусство нужно для поддержания собственного духа, для укрепления собственной веры в добро, правду, красоту. (12)Когда же дух человека низок, то в театре и кино он лишь развлекается, убивает время, даже если он является ценителем искусства. (13)Точно так же может быть бездуховным и само искусство - все признаки таланта налицо, но нет стремления к правде и добру и, значит, нет искусства, потому что искусство всегда духоподъёмно, в этом его назначение.
(14)Бывает и обратное: есть добрые, способные любить и надеяться люди, которые не знали в детстве и в юности высших духовных стремлений, не встречались с ними. (15)Такие люди не нарушают моральных законов, но бездуховность их сразу видна. (16)Добрый и работящий человек, но не мучается его душа, не может, не хочет он выйти за круг бытовых забот.
(17)Чего жаждет человек, когда у него духовное томление? (18)Обычно желания делят на высокие и низкие, добрые и дурные. (19)Но разделим их по иному принципу: на конечные и бесконечные. (20)Конечные желания могут быть осуществлены к такому-то числу; это желания приобрести, получить, достичь, стать... (21)Но никогда не исполнятся полностью, не исчерпают себя желания бесконечные - назовём их стремлениями: «священный сердца жар, к высокому стремленье» (Пушкин). (22)Бесконечно стремление к добру, неутолима жажда правды, ненасытен голод по красоте... (С. Соловейчик)
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